Neue Zürcher Zeitung

Krieg in der Ukraine: Dürfen Medien die Gesichter von Toten zeigen?

Die Bildredaktion der NZZ erreichen täglich Fotografien aus der Ukraine, die tote Zivilisten zeigen. Nur wenige davon publizieren wir. Die Geschichte eines Frontbilds der «New York Times» zeigt, weshalb grösste Vorsicht geboten ist.

Dario Veréb

48 Kommentare →

21.03.2022, 05.30 Uhr

Oleksandr Ratushniak / EPA

Hier kam Serhi Perebinis' Familie ums Leben. Kurz nachdem Lynsey Addario das Bild aufgenommen hatte, das auf der Titelseite der «New York Times» erschien, wurden die Leichen mit Tüchern zugedeckt.

In den Trümmern liegen Leichen. Staub eingestürzter Gebäude und Asche ausgebrannter Fahrzeuge bedecken leblose Körper. Sie liegen im Schlamm und im Schnee, auf der Strasse und daneben. Zerschossen, zerdrückt, zersprengt. Manche wirken so, als würden sie nur schlafen, andere sind bis zur Unkenntlichkeit entstellt.

Der Tod ist im Krieg am hässlichsten und an den Fronten omnipräsent. Er macht nicht halt vor Unschuldigen. Die Bilder davon belasten. Gleichzeitig können sie aber auch helfen, der Verrohung entgegenzuwirken – sofern sie richtig gezeigt werden.

Die Würde der Toten

Der Umgang mit heiklem Bildmaterial ist in den Bildredaktionen grosser Medien ein Dauerthema. Vor allem, weil er nicht universell geregelt werden kann. Das hat jüngst ein Frontbild der «New York Times» bewiesen. Am 7. März prangte dort eine Aufnahme der amerikanischen Fotografin Lynsey Addario aus dem ukrainischen Irpin. Das Bild entstand, wenige Sekunden nachdem Russland eine Fluchtroute für Zivilisten unter Beschuss genommen hatte.

Zwischen ukrainischen Soldaten liegt ein junger Mann. Die schwarze Kapuze umrahmt sein blasses, blutüberströmtes Gesicht. Die über ihn knienden Soldaten fühlen ihm den Puls. Hinter ihm erkennt man die Körper einer Frau und zweier Kinder. «Es sah so aus, als würden sie schlafen. Als wären alle plötzlich stehen geblieben und umgefallen», sagte Lynsey Addario im Podcast «The Daily».

Für gewöhnlich sehen Medien davon ab, Fotografien zu veröffentlichen, auf denen die Gesichter von Toten erkennbar sind. Aus Respekt vor den Opfern und deren Angehörigen. Dessen war sich auch Lynsey Addario bewusst, als sie das Bild aufnahm: «Ich dachte bei mir: Wir zeigen nie Gesichter von Toten. Ich mache diese Aufnahme nur zur Dokumentation des Krieges. Ich muss das tun; ich muss dieses Foto machen. Aber ich fühlte mich auch schuldig, weil es sich aufdringlich anfühlte. Und diese Familie wird weitere Angehörige haben.» Das Bild würde daher nur über die Bildschirme der Bildredaktion flimmern, dachte Addario, und nicht veröffentlicht werden.

"All the News That's Fit to Print"

The New York Times

VOL. CLXXI ... No. 59,355 © 2022 The New York Times Company MONDAY, MARCH 7, 2022

OUTGUNNED UKRAINE FENDS OFF ATTACKS

But Its Control of Black Sea Line Is Tenuous

By MICHAEL SCHWIRTZ

MYKOLAIV, Ukraine — The remains of a Russian Tigr fighting vehicle sat smoldering or the side of the road, as Ukrainian troops lounged outside their trenches smoking cigarettes. Nearby, a group of local villagers was tinkering with a captured T-90 tank, trying to get it running again so that the Ukrainian Army might put it to use.

For three days, Russian forces had fought to take Mykolaiv, but by Sunday, Ukrainian troops had driven them back from the city limits and retaken the airport, halting the Russian advance along the Black Sea, at least temporarily.

"Few expected such strength from our people because, when you haven't slept for three days, and when you only have one dry ration because the rest burned up, when it's negative temperature out and there is nothing to warm you, and when you are constantly in the fight, believe me, it is physically very difficult," an exhausted Col. Sviatoslav Shtetsenk, of the Ukrainian Army's 59th Brigade, said in an interview. "But our people endured this."

Taking Mykolaiv remains a key objective for Russian forces, and the thwomp of artillery in the distance on Sunday suggested that the Ukrainians had not pushed them back that far. But the unexpected Ukrainian success of defending this critical port, about 65 miles from Odessa, underscores two emerging trends in the war.

Russia's failure to seize Mykolaiv and other cities quickly, as President Vladimir V. Putin of Russia appears to have intended, is largely a function of its military's faltering performance. Russian forces have suffered from logistical snafus, baffling tactical decisions and low morale.

But it is the fierce and, according to many analysts, unexpectedly capable defense by Ukrainian forces, who are significantly outgunned, that has largely stalled the Russian advance and, for now, prevented Mykolaiv from falling into Russian hands.

For three days, troops from the Ukrainian Army's 59th Brigade, together with other military and territorial defense units, have been defending Mykolaiv from Russian attack along several fronts, facing down punishing artillery barrages, helicopter attacks and rocket strikes, some of which have hit civilian neighborhoods.

Civilians elsewhere in Ukraine on Sunday bore the brunt of an unrelenting Russian assault. For the second day in a row, Ukrainians

Continued on Page A5

PHOTOGRAPHS BY LYNSEY ADDARIO FOR THE NEW YORK TIMES

Above, Ukrainian soldiers rushed to aid a family hit by Russian mortar fire on Sunday in the village of Irpen, but there was little to be done. Below, a Ukrainian soldier ran to check on the family.

Weapons Flow From the West In a Vast Airlift

This article is by ***David E. Sanger, Eric Schmitt, Helene Cooper, Julian E. Barnes*** *and* ***Kenneth P. Vogel.***

On a snowy tarmac at Amari Air Base in northern Estonia on Sunday morning, pallets of rifles, ammunition and other weapons were being loaded onto one of the largest cargo planes in the world, an Antonov AN-124, belonging to the Ukrainian air force. It is an artifact of the Cold War, built and purchased when Ukraine was still part of the Soviet Union.

Now it is being turned back against the Russian invasion of Ukraine, part of a vast airlift that American and European officials describe as a desperate race against time, to get tons of arms into the hands of Ukrainian forces while their supply routes are still open. Scenes like this, reminiscent of the Berlin airlift — the famed race by the Western allies to keep West Berlin supplied with essentials in 1948 and 1949 as the Soviet Union sought to choke it off — are playing out across Europe.

In less than a week, the United States and NATO have pushed more than 17,000 antitank weapons, including Javelin missiles, over the borders of Poland and Romania, unloading them from giant military cargo planes so they can make the trip by land to Kyiv, the Ukrainian capital, and other major cities. So far, Russian forces have been so preoccupied in other parts of the country that they have not targeted the arms supply lines, but few think that can last.

But those are only the most visible contributions. Hidden away on bases around Eastern Europe, forces from United States Cyber Command known as "cybermission teams" are in place to interfere with Russia's digital attacks and communications — but measuring their success rate is diffi-

Continued on Page A7

As Shell Falls, Family's Dash To Safety Ends

By LYNSEY ADDARIO and ANDREW E. KRAMER

IRPIN, Ukraine — The bridge was just a skeleton of its old self, blown up days earlier by Ukrainian soldiers intent on slowing the Russian advance on the capital, Kyiv, but battered as it was, it offered a lifeline to civilians desperate to flee the fighting.

On Sunday, as Ukrainian refugees were milling near the entrance to the structure, calculating their odds of making it safely over the Irpin River, a family laden with backpacks and a blue roller suitcase decided to chance it.

The Russian mortar hit just as they made it across into Kyiv.

A cloud of concrete dust lofted into the morning air. When it settled, Ukrainians could be seen running madly from the scene. But not the family. A mother and her two children lay still on the roadway, along with a family friend.

Russia's president, Vladimir V. Putin, has repeatedly denied that his forces are targeting civilians fleeing battle zones. He did so again on Sunday, a day after a railroad track used to evacuate Ukrainians came under fire.

But only a handful of Ukrainian troops were near the bridge when mortar shells began raining down. The soldiers there were not engaged in combat but in helping refugees carry their children and luggage toward the capital.

"The military is the military and that is one thing," one soldier said bitterly. "But these are civilians, people who waited until the last moment."

The attack at the bridge was witnessed by a New York Times team, including the photojournalist Lynsey Addario, a security adviser and Andriy Dubchak, a free-

Continued on Page A5

Painful Goodbyes at the Border As Men Stay to Fight Russians

By JEFFREY GETTLEMAN and MONIKA PRONCZUK

MEDYKA, Poland — Iryna Dukhota has been married to her husband for 26 years. She met him when they were young, as he was riding his bike through her neighborhood in Kyiv, Ukraine's capital.

But a few days ago, on a gray, windswept morning, with thousands of people rushing around them, the couple stood at the Ukraine-Poland border, lips quivering. After all these years, it was time to say goodbye.

"I told him 'I love you' and 'We will see each other soon,'" Ms. Dukhota said, her eyes pooling.

Now, she says, she does not know when or even if she will ever see him again.

As the Russian Army bears down on Ukraine from the north, south and east, a mass migration of millions of civilians is gathering like a storm over the plains.

But the international border gates are a painful filter, splitting families apart. The Ukrainian government has mandated that men aged 18 to 60 are not allowed to leave the country, so the crowds pouring into Poland, Hungary and other neighboring nations are eerily devoid of men. It is almost exclusively women and young children who pass through the checkpoints after heartbreaking goodbyes. The Ukrainian men, whether they want to or not, turn back to fight.

Some Ukrainian women referred to the separations as "a little death."

Continued on Page A8

Talking to Relatives in Russia, Ukrainians Hear, 'What War?'

By VALERIE HOPKINS

LVIV, Ukraine — Four days after Russia began dropping artillery shells on Kyiv, Misha Katsiurin, a Ukrainian restaurateur, was wondering why his father, a church custodian living in the Russian city of Nizhny Novgorod, hadn't called to check on him.

"There is a war, I'm his son, and he just doesn't call," Mr. Katsiurin, who is 33, said in an interview. So, Mr. Katsiurin picked up the phone and let his father know that Ukraine was under attack by Russia.

"I'm trying to evacuate my children and my wife — everything is extremely scary," Mr. Katsiurin told him.

He did not get the response he expected. His father, Andrei, didn't believe him.

"No, no, no, no stop," Mr. Katsiurin said of his father's initial response.

"He started to tell me how the things in *my* country are going," said Mr. Katsiurin, who converted his restaurants into volunteer centers and is temporarily staying near Ternopil, a city in western Ukraine. "He started to yell at me and told me: 'Look, everything is going like this. They are Nazis.'"

As Ukrainians deal with the devastation of the Russian attacks in their homeland, many are also encountering a confounding and almost surreal backlash from family members in Russia, who refuse to believe that Russian soldiers could bomb innocent people, or

Continued on Page A8

INTERNATIONAL A4-10

Muting a Powerful Sound
In Burundi, the drum is a revered symbol of culture and unity. But after a 2017 decree, only men can play. PAGE A9

Women's Marches in Pakistan
What began in 2018 as a single rally has become an annual event in multiple cities. Opposition is rising. PAGE A10

BUSINESS B1-5

Little Recourse for Zelle Fraud
The payments platform is a popular target of scammers. But banks have been loath to make fraud victims whole, despite owning the system. PAGE B1

The Business With Russia
Of E.U. countries, Germany has by far the most business ties with Russia, and for many, those ties have become personal. Now come hard choices. PAGE B1

More Internet Options, Maybe
Americans pay more for worse internet service. But fresh congressional funding and advances in technology may finally bring change. PAGE B5

NATIONAL A11-14

Convoy Encircles Washington
Truckers protesting Covid mandates slowed traffic on the Beltway for hours before fading in the afternoon. PAGE A14

Seeking Safety From Attacks
Younger Asian Americans in New York are less likely than their elders to back traditional policing solutions. PAGE A11

ARTS C1-8

Not Her First 'Mockingbird'
Six decades after she played the little girl Scout in the film version of Harper Lee's novel, Mary Badham takes on the role of a mean, racist neighbor in the play's national tour. PAGE C1

Satisfyingly Creepy Viewing
Netflix's "Archive 81," Epix's "From" and Starz's "Shining Vale" all offer clever variations on a horror genre that is a perfect fit for our stir-crazy age, Mike Hale reports. PAGE C3

OPINION A16-17

Boris Johnson PAGE A16

SPORTS D1-7

One Last Night at Home
Mike Krzyzewski walked Cameron Indoor Stadium's sideline for the last time on Saturday, and a coaching legacy at Duke was celebrated. PAGES D4-5

New York Times

Am 7. März zeigt die Frontseite der «New York Times» Lynsey Addarios Bild der zivilen Opfer in Irpin. Die Bildredaktion entschied sich entgegen der üblichen Handhabung für die Publikation.

Doch in diesem Fall entschied sich die Bildredaktion der «New York Times» anders. Entgegen der Norm beschloss man, Lynsey Addarios Aufnahme zu veröffentlichen – um eine besonders grausame Facette des

Krieges zu zeigen. Das Bild, so die Überlegung dahinter, zeigt ein mögliches Kriegsverbrechen auf konkrete Weise. Es ist unmissverständlich und direkt. Die Zeitung erkannte seinen ikonografischen Wert. Deshalb publizierte sie es auf der digitalen und der gedruckten Frontseite. Die Fotografin selbst deutete den Entscheid als «Beleg für die Bedeutung des Journalismus», der sich durch die Wiedergabe von Tatsachen legitimiert, wie brutal sie auch sein mögen.

An den eigenen Ambitionen gescheitert

Kriegsbilder sind Bruchstücke, so bleibt auch das Bild des Krieges in den Medien notwendig fragmentiert. Umso mehr kommt es auf kritische Quellen- und Faktenprüfung sowie Kontextualisierung an. Werden diese Sicherheitsmassnahmen nicht eingehalten, stehen Bilder schnell unter Verdacht, Wahrheiten zu verfälschen oder sogar Fiktionen zu verbreiten. Das betont auch die Berliner Kunsthistorikerin Charlotte Klonk, die sich mit Kriegsbildern, deren Bedeutung und Gefahr auseinandersetzt.

In diesem Fall sei die «New York Times» der eigenen Ambition nicht gerecht geworden, sagt Klonk. Vor der Publikation eines solchen Bildes müssten unbedingt die Umstände und vor allem die Identität der Toten geklärt werden. Das war in diesem Fall aber nur unzureichend geschehen. Wie die Fotografin Lynsey Addario selbst zugab, wurden die Menschen auf ihrem Foto erst nach der Publikation identifiziert: «Nachdem das Foto veröffentlicht worden war, wollte ich wissen, wer diese Menschen waren. Wir wussten nichts über ihr Leben. Und es fühlte sich einfach falsch an.»

Der Schockmoment

Der Grossteil der Menschen, die Lynsey Addarios Bild aus Irpin in den Medien oder in sozialen Netzwerken zu sehen bekommen hatten, reagierten erst wohl geschockt und dann mit Mitleid und Empathie. Doch für den ukrainischen Familienvater Serhi Perebinis hatte das Bild eine ganz andere Wirkung. Er erfuhr über einen Beitrag auf Twitter, dass auf den Strassen Irpins die leblosen Körper seiner Frau und seiner Kinder lagen, daneben ein Familienfreund. Die «New York Times» war fälschlicherweise davon ausgegangen, dass es sich bei den Opfern um Mutter, Vater und deren Kinder handelte. Dabei lebte der Vater.

Diese journalistische Fehleinschätzung führte dazu, dass Serhi Perebinis über Social Media vom Tod seiner Familie Kenntnis nehmen musste. Dennoch befürwortete er nachträglich im Gespräch mit der «New York Times» die Publikation des Bildes. Es zeige ein Kriegsverbrechen. Das müsse die Welt sehen. Und für Perebinis ist klar: «Jemand muss zur Rechenschaft gezogen werden.» Mit so einer verständnisvollen Reaktion wie im Falle Serhi Perebinis ist aber nicht unbedingt zu rechnen. Das Vorgehen der «New York Times» war journalistisch fahrlässig.

Ein Raum der Andacht

Im Idealfall hätten die Journalistinnen und Journalisten in Irpin die Toten identifizieren lassen, Angehörige ausfindig gemacht, das Gespräch gesucht und eine Reportage über Serhi Perebinis' Familie geschrieben. Damit wäre man nie Gefahr gelaufen, respektlos zu erscheinen. Doch selbst dann ist die Publikation von Bildern, die Kriegsopfer zeigen, problematisch. Charlotte Klonk bezweifelt, dass die visuelle Übermittlung des Grauens in Extremfällen tatsächlich einen Mehrwert bietet: «Mir reichen auch Berichte über beschossene Geburtskrankenhäuser, um mir vorzustellen, was es bedeutet, wenn man gerade ein Kind zur Welt bringt und zugleich um sein Leben bangen muss. Das muss mir nicht vor Augen geführt werden.»

Um ein Urteil darüber zu fällen, ob die Verwendung von Lynsey Addarios Aufnahme richtig oder falsch war, ist aber auch die geografische Distanz zwischen der amerikanischen Redaktion und dem Krieg in der Ukraine zu berücksichtigen. Es ist nicht auszuschliessen, dass die Unmittelbarkeit des Krieges in Europa zu einer stärkeren Sensibilisierung führt und einen zurückhaltenderen Umgang mit expliziten Bildern zur Folge hat, während in der Ferne solche Bilder genutzt werden, um Nähe zu schaffen.

Vadim Ghirda / AP

Der Tod verkommt im Krieg zur Statistik. Gelingt es einer Bildredaktion aber, ihn würdevoll zu zeigen, entsteht ein Raum der Andacht. Rauch steigt hinter Gräbern in Wassilkiw empor.

Unter keinen Umständen sollte ein Bild nur der Zurschaustellung des Schreckens dienen. Es sollte der Leserschaft aber auch nicht verwehrt bleiben, nur um sie in ihrem friedlichen Hier mit dem abscheulichen Dort nicht zu stören. Jeder Mensch, der in Frieden lebt, hat darüber zu entscheiden, ob er Krieg und Zerstörung wahrnehmen will. Er kann wegschauen, sollte Selbstzensur aber nicht mit Mitleid oder Respekt verwechseln. Gleiches gilt für eine Bildredaktion.

Aus diesem Grund zeigt die Bildredaktion der NZZ manchmal auch Bilder von Toten, entscheidet aber in jedem Fall aufs Neue. Das braucht Zeit. Gelingt es der Bildredaktion, die Fotografie eines Toten in den richtigen Kontext einzubetten, schafft sie damit einen Raum der Andacht. Das ist ihre Aufgabe: in unbarmherzigem Terrain dem Tod ein Gesicht und Würde zu verleihen, um die Menschlichkeit zu bewahren. Dafür und für nichts Geringeres darf der Tod im Journalismus Platz finden.